平靜的第一堂課：觀呼吸 德寶法師

你知道還有其他的生活方式

　　禪修並不容易，需要投入時間與精力，此外還需要勇氣、決心與紀律。它需要許多我們平常不喜歡而且還會設法逃避的個人特質。這些特質簡單來說，就是兩個字CD「魄力」（gumption）。禪修需要魄力，相形之下，坐下來看電視當然要簡單得多。因此，為什麼要費事禪修？為什麼要浪費可以出去玩樂的時間與精力？為什麼？答案很簡單，因為你是人。就只是因為「你是人」這個簡單的事實，你發現生命中始終有著擺脫不掉的苦（不圓滿1的現象）。你可以暫時壓抑自己的知覺一陣子，或者接連幾個小時都不去想，但是它總會再回來，而且通常是在你最不希望它出現的時候。突然間，似乎是意外地，你睡不著，內心備受煎熬，這時你才了解自己生命的實際狀況。

　　就這樣，你突然醒悟，花了一輩子的時間都只是在應付。你刻意維持體面，讓事情從表面上看起來很平順；然而挫折的過程，那些難受的時光，就只能埋藏在自己心底。你其實是一團糟，你自己也知道，但是掩飾得很好。一路走來，你只知道應該還有其他的生活方式，一種看待世界更好的方式，或者更完整地接觸生命的方式。偶爾你會進行得很順利：你得到一份好工作、談戀愛，或者贏得比賽。有時候事情真的不同，生命豐富而清明，一切壞時光與無聊事都消失無蹤。你的感覺煥然一新，於是你對自己說：「好，現在我辦到了，現在我很快樂。」但是，之後它又消失了，就像風中煙塵一樣，徒留回憶與迷惘。你模糊地意識到有些事情出了錯。

你到底哪裡出了錯？
　　你覺得生命中真的有一個深刻而敏感的非凡領域，只是你現在看不見它而已。然而，結束的感覺就像是一刀兩斷，突然之間，你與甜美絕緣了，無法再透過感官的吸棉去汲取那種經驗。你無法碰觸到真實的生命，既然無法再次辦到，當然再也快樂不起來。之後，連那個模糊的意識也不見了，你又重新回到以前的世界，那個陰暗的老地方。那是一種情感的雲霄飛車，大部分的時間裡，你都蟄伏在軌道底層，內心卻冀望著能夠一飛沖天。那麼，你到底是出了什麼錯？你是怪胎嗎？不，你只是一個平凡人。你因為染上所有人都染患的痼疾而受苦，它就像隻怪物，躲在我們所有人的內心深處，它有許多手臂：長期緊張、對別人缺乏真正的同情（包括最親的人在內）、封閉的感情與灰心喪志等等，許許多多的手臂。我們沒有人能完全脫離它，我們也許會否認它，或試著壓抑它。我們創造出一套文化來躲避它，假裝它不存在，用各種目標、計畫或身分考量來使我們自己分心。但是它從來沒有真正離開過，而且還經常潛伏在每一個想法與每一個知覺的底層。我們的心底一直有一個細小的聲音在說：「還不夠好，還要更多，還要做得更好，一定要更好。」它是個怪物，一個以微妙形式出現在所有地方的怪物。

　　去參加一個派對，聽聽裡面的笑聲，那些尖銳的聲響，傳達出表面上看似歡樂、骨子裡卻惶然不安的訊息。感受一下那種緊張與壓力。沒有人真的放鬆自己，大家都只是在假裝而已。去看一場球賽，看看觀眾席上的球迷，看看不理性的憤怒情緒，看看隱藏在熱情與團隊精神的假象背後，即將爆發開來的失望情緒。噓聲、尖叫，以及以忠誠為名而行放縱之實的自我主義、酗酒與觀眾席上的打鬥等等，這些都是人們極度渴望釋放內在壓力的表現，他們的內心一點也不安穩。看看電視上的新聞，聽聽流行歌曲的歌詞，你發現不斷在反覆變奏的，是同樣的主題CD嫉妒、痛苦、不滿與緊張。

生命不變的真理就是不斷改變
　　生命似乎成了無止盡的掙扎，辛苦努力就只是為了對抗勢不可擋的苦厄。我們如何解決這一切不圓滿的現象呢？我們都得了「只要」症候群：只要我有錢，我就會很快樂；只要我能找到一個真正愛我的人；只要我能減輕二十磅；只要我有一台彩色電視機、一個熱水浴缸、一頭鬈髮，以及數不盡的事物。這些妄想從哪裡來？更重要的是，我們應該怎麼辦？它是從我們自己內心的因緣產生。它是深細而無所不在的習氣，是慢慢纏繞而成的結，需要我們以同樣的方式，一次一小段，慢慢解開它。我們可以集中精神，先挖出一小段，把它暴露在光亮處。我們可以讓無意識變成有意識，一次一小段，慢慢來。

　　我們經驗的本質就是變化。變化永不止息，生命無時無刻不在流逝，永遠不可能跟原來一樣。無盡的變動正是有知宇宙的本質。你的腦子才剛冒出一個念頭，半秒之後旋即消失，接著來了另一個，也一樣消失無蹤。一個聲音震動了你的耳膜，之後就恢復寧靜。張開你的雙眼，世界頓時湧現，一闔眼，它又不見了。人們在你的生命中來了又去，朋友離開，親人消逝。你時來運轉，然後再走下坡。有時候你贏，但是和平常一樣，你又輸了。它永不止息：變化、變化再變化，永遠沒有兩個時刻完全相同。

　　不要以為這種情況是出了什麼差錯，事實上，宇宙的本質就是如此。但是對於這種無盡的流動，人類的文化卻教導我們做出一些奇怪的反應。我們把經驗分類，並且試圖捕捉每一個感受，每一個在無盡流動中的心靈變化，再把它們分別放入「好」、「壞」與「不好不壞」這三個心靈鴿洞。之後，根據放入的巢洞，我們以一組固定的、習慣性的心靈反應產生認知。如果一個特別的感受被標示為「好」，我們就會嘗試將時間凍結在那裡，緊抓著那個特別的想法、撫弄它、把玩它，嘗試不讓它跑掉。當它留不住時，我們便竭盡全力重複那個會引起這種想法的經驗，讓我們稱這種心靈習慣為「執著」。

是好？是壞？還是不好不壞？
　　心靈的另一邊放置著被標示為「壞」的盒子，當認知某樣事物是「壞」的時候，我們就會嘗試把它推開，試著否定它、排拒它，想盡辦法避開它。我們抗拒自身的經驗，把自己弄得支離破碎，讓我們稱這種心靈習慣為「排斥」。在這兩者之間躺著「不好不壞」的箱子，我們把不好也不壞的經驗放進這裡。它們是溫和、中性而無趣的。我們把經驗打包，放入不好不壞的箱子裡，如此一來，我們就可以忽略它，重新把注意力集中到無盡的貪愛與憎惡的行為上。因此，這個不好不壞的經驗種類就被剝奪了它應該受到注意的地位，讓我們把這種心靈習慣稱為「忽略」。這一切瘋狂行徑的結果就導致我們一直故步自封，無止盡地追求歡樂，無止盡地逃避痛苦，以及無止盡地忽略我們百分之九十的經驗。之後，我們質疑「為什麼生命如此乏味？」分析到最後，這套系統根本就不管用。

　　無論你如何努力追求歡樂與成功，還是會有失敗的時候；無論你跑得多快，苦難總有追到你的時候。在那些時候，生命無聊得令你想放聲尖叫。我們的內心充滿不滿與批評，我們在自身周遭遍築圍牆，因而被困在自己愛憎的牢籠中，感到痛苦萬分。

　　「苦」在佛教思想中是個重要的字眼。它是一個關鍵字，需要被徹底了解。這個字的巴利文是dukkha，它不只是指身體的痛苦，而是一種深沉且微細的不圓滿的感覺，存在於心的每一個瞬間，是內心故步自封的結果。佛陀這麼說過：「生命的本質就是苦。」乍聽之下，這個說法似乎太過病態與悲觀，甚至顯得不真實。畢竟，我們還是有許多快樂的時光，不是嗎？不，並沒有，只是看起來很像有而已。想想你真的覺得滿意的時光，仔細檢視，在愉悅底下，始終潛伏著微細而無所不在的緊張。無論多麼棒的時光，還是有結束的時候；無論你獲得多少，無可避免地，你不是失去它，就是要用下半輩子一邊守著它，一邊計畫如何得到更多。最後，你還是免不了一死。到頭來，你終將失去所有。一切都是無常的。

　　聽起來很淒涼，不是嗎？幸運地，不，一點也不淒涼。只有當你從世俗心靈的角度來看的時候才會覺得淒涼，只有在那個故步自封的機制底下運作才是如此。在此之外有另一種視野，一個完全不同的世界觀。在那個層次，內心不會想要嘗試凍結時間，不會試圖抓緊流逝的經驗，也不會把事物排除在外，或者是忽略它們。那是個超越好與壞、樂與苦的經驗層次。那是個看待世界的有趣方式，並且是可以學會的技巧。雖然並不容易，卻是可以學習的。

你想要怎樣的人生？
　　快樂與安穩真的是人生的主要課題，是所有人努力追求的目標。這經常被不經意地忽視，因為那些根本目標都被表面事物給遮蔽了。我們想要食物、財富、性、娛樂與尊重。我們甚至告訴自己，「快樂」的概念太抽象了：「瞧！我很實際，只要給我足夠的錢，我就會買到我需要的快樂。」很不幸地，這種態度根本行不通。檢視這裡的每一個目標，你將發現它們都很膚淺。你想要食物，為什麼？「因為我餓了。」你餓了？那又怎樣？「嗯，如果我吃東西，就不會餓，那麼我就會覺得很好。」哈！「覺得很好」？現在真正的關鍵詞出現了。我們真正追求的不是表面的目標，那只是過渡的方法而已。我們真正追求的，是本能需求得到滿足時的舒緩的感覺，舒緩、放鬆還有解除壓力。我們只要安穩與快樂就好，不再有任何渴望。

摘錄自

平靜的第一堂課：觀呼吸 德寶法師 書

Mindfulness in Plain English
作者：德寶法師/著
原文作者：Bhante Henepola Gunaratana
譯者：賴隆彥
出版社：橡樹林
出版日期：2003年07月01日

作者簡介

　　德寶法師（Bhante Henepola Gunaratana）十二歲時在斯里蘭卡出家，成為佛教僧人，並在美國大學（American University）獲得哲學博士學位。曾在美國大學、喬治城大學（Georgetown University）與馬里蘭大學（University of Maryland）教授佛教課程。

　　他是西維吉尼亞高見山區（High View）修行協會（Bhavana Society）的創辦人。他在全世界巡迴教學，著有《到達快樂的八個正念步驟》（Eight Mindful Steps to Happiness）一書。

　　在1968到1988年他任職華盛頓佛寺協會會長期間，除了教導佛法課程之外，還指導禪修閉關，並到世界各地巡迴演講，足跡遍及美國、加拿大、歐洲、澳洲、紐西蘭、非洲與亞洲等地。